第125期- 主題企劃-成年子女篇:媽媽,讓我再愛妳一次


曾經……

曾經,媽媽在我心中是無與倫比地美好。她漂亮、幹練、睿智……似乎再多的褒義詞傾注在媽媽身上,都不為過。在我的印象中,媽媽永遠有用不盡的力量和精神。還記得在很小的時候,媽媽需要上夜班,每天早晨,她回家後只需要補個一、兩小時的覺,便又活力滿滿,陪我玩耍,帶我逛街……


那時,覺得自己是世界上最幸福的小孩,因為我有最偉大的媽媽。我愛媽媽,她是我的最愛―永不變質的那種愛!


然而時間可以揭示最殘酷的真相。不知從何時開始,那份愛漸漸冷淡、模糊,甚至加入了輕視、埋怨。母女間沒有了無話不談的親密,有的只是基於血濃於水的寒暄、問候,和沒完沒了的爭吵、沉默。


訓誨?

「媽,這幾天下大雨,妳那兒沒事吧?」仍舊是每天一通視訊,只為看見對方安好。

「沒事,我們都好,放心吧!」媽媽的答案永遠一樣。「都好,放心」,媽媽以為這句話是給我打的安心針,反覆多次下來,卻讓我開始對媽媽的話心生懷疑。有好幾次,都是姊姊告訴我,媽媽又頭暈不能起床了,媽媽又做手術了、媽媽又和爸爸吵架了……「哦,」我也慣性地回應一聲,沒多說話。


廚房裡,我像一隻八爪章魚,洗菜、切菜、炒菜;耳邊,抽油煙機的聲音「嗡嗡」作響,客廳裡傳出兒子看動畫的聲音,就連炒鍋也不得安靜,發出「 里啪啦」的響聲。惟獨電話那頭,一片沉默。


抬頭看了一眼,媽媽正在視訊裡望著我。當看見我抬頭的時候,媽媽開始說話了。

「妳還記得嗎?以前小的時候,我常帶妳去的那個山頭,後來建成了公園,非常漂亮。可是,這段時間不停下雨,竟發生坍方了。剛才,我和妳爸還去看了看……」


媽媽話音未落,我停下手裡的活兒,驚訝地瞪著媽媽:「甚麼,你們還敢去那麼危險的地方?誰能曉得會不會再出現坍方!」我聽得有些後怕。


「有很多人都去看了,我和妳爸小心著呢!沒事啊!」媽媽沒想到我反應如此激烈,趕緊安慰我。


「沒事好,可萬一出事了呢?」我窮追不捨,脫口而出:「真是無知者無畏!」後來,自然又是對媽媽的一番「教育」。


炒菜的當兒,我把手機調整了角度,開始清洗水槽裡的碗盤,還是上一餐未來得及清洗的,油膩膩、髒兮兮。越看越令人心煩。


「媽媽!」客廳裡又傳來兒子的叫喊。匆匆滿足了他的需要,我再次來到鏡頭前。

「看把妳累的,哎,只可惜媽離得這麼遠,幫不了妳。」媽媽滿是對女兒的心疼,沒想到,又踩到我心裡的「雷」,瞬間炸開。


「還說呢,媽,還不是妳以前太嬌慣我了,甚麼都不讓我做,現在甚麼都得從頭學起。」我仍舊忙著刷碗洗盤,無暇顧及媽媽的表情,一股腦兒說著自己的感受。「不過,吃苦也不見得是壞事……只是,你們不要再慣著姊和她的孩子們了。因為,妳不可能跟著他們一輩子,也不可能一直保護他們……」


我喋喋不休地說話,沒有給媽媽說話的空隙。


錯位?

水槽裡,碗盤上的泡沫裹著油膩、骯髒,在水流的沖刷下,一點點流入下水道。

水槽旁邊角落架子上,擺著一本嶄新的文學書。當初,如此的擺放與設計,為的是鼓勵自己,在忙碌中停下來,提升自己,淨化自己,更重要的,那是我心之所想與所愛。只是,上面已經落了一層浮灰。


當我忙完手頭的事情,才停止了說話,眼光再次掃過屏幕,我看到媽媽仍靜靜地在那頭聆聽。只是,她的精神不再飽滿,眼神也顯得空洞,那是我和姊姊一直以來的解讀:無知。媽媽的嘴唇也發生了些微變化,起先是嘴角微微揚起,此刻,卻是用牙齒緊咬著嘴唇,且上嘴唇包在下嘴唇裡……


突然,我心頭一陣憐惜,這個表情多麼熟悉:兒子每每哭泣前,也是如此,先是將嘴唇包裹,幾秒鐘後,便會放聲大哭。那個時候,我總是溫柔地抱著他,輕撫他的後背,說:「沒事,沒事。」


「媽,」我想說話,可是喉嚨緊鎖,怎麼都叫不出來,只能在心中向媽媽默默道歉。我知道,我再一次讓媽媽傷心了。


我搞不清楚,這種錯位的角色究竟從甚麼時候開始上演,媽媽成了「女兒」,而我和姊姊成了「媽媽」,經常打著愛的旗號,對父母一番批評、教育,彷彿他們永遠是做不對事的孩子。而且,他們自從退休後便不再主動學習,也成為我們心底的痛,進而演化成對他們無休無止的碎碎唸―

「爸媽天不明就偷偷跑去醫院掛號了,明明在手機上就是一個按鍵的事!」

「爸媽不願意在省城待著,非要回老家,甚至還在山上開墾了一塊地,種起菜來!」

「前不久,爸媽幫助了一位在路邊哭泣的婦女,誰料那人居然是騙子。」……

此刻,還是一片沉默,久久的沉默。

「好的,妳忙吧,我先下了。」媽媽終究還是強忍著,沒有哭出來。


省悟!

掛了視訊後,我卻流淚了。自責、後悔,一遍遍回憶剛才心中翻滾的情緒。我表面在說媽媽,實際上,豈不是因為我心裡太過凌亂、汙穢,就像水槽裡未洗的廚具,藉著訴說的水流,將那些不堪沖刷、發洩掉嗎?我對媽媽的輕視,實際上,豈不是掩藏著自己內心的驕傲與無知嗎?我對媽媽無休止的埋怨,豈不是在媽媽身上看到一部分自己的影子,想改變又無力改變,只能原地打轉的無奈嗎?


可是,媽媽就是媽媽,她不應該成為我情緒的發洩口,也不應該承載我生命中的軟弱,更不應該是自己不喜歡的那個「我」。


至此,我才真正明白,愛父母其實是與自己和解。

至此,我也才能體會,上帝所賜下帶著應許的第一條誡命,乃是「當孝敬父母」。

原來,媽媽才是我人生中那本最值得讀的「文學書」,是我一心所愛,卻又在凌亂生活中最被忽略、最無力去愛與擁抱的對象。

媽媽,請原諒我,讓我再愛妳一次,好嗎?

(在這個充滿溫情的母親節裡,惟願這些帶著懺悔、感恩的文字,獻給我最親愛、永遠美麗的媽媽!)